仁怀的夏天，青翠蜿蜒的山脉之间，无数不知名的草木自在地生长着，其中假酸浆，便以不起眼的身姿夹杂在野草丛中。它枝条疏朗，叶形椭圆，并无多少引人注目的姿色。但当夏意浓时，一种奇妙的变化便悄然发生：假酸浆会结出一个个浑圆的小果子，果皮嫩绿，内里却包裹着无数细小的种子。这些种子的外表裹着一层若隐若现的胶质，正是这些看似寻常的种子，在黔人的双手之中揉搓，被点化成夏天最让人心安的清凉——冰粉。

假酸浆，是一年生草本植物，为茄科甲酸浆属，是辣椒、茄子的近亲，在西南及长江以南的广大地区都有广泛的分布，常生长于荒地或村落周边。

假酸浆植株不高，通常不会超过1米，茎圆柱形，有棱，根部有多数须根。假酸浆的花果期在夏秋季，花单生于叶腋，呈淡紫色，非常漂亮。果实球形，外面有宿存的萼片包裹，看起来像个小灯笼，人们便形象地称之为“灯笼果”。待到这个“小灯笼”成熟，浆果里的籽便成了制作冰粉的原料。

冰粉，是贵州黔川渝地区的一道传统消暑饮品，受众颇广。大多数地方的冰粉，以假酸浆和井水为原料制作。因此，群众习惯将假酸浆称为“冰粉籽”，忘记了它的本名。

假酸浆果

冰粉，是通过搓揉假酸浆籽，获取得到的果胶凝固而成。

年少时，外婆家门口曾有“冰粉籽”。果实成熟后，外婆摘下果实，取出里面细小的冰粉种子，用一块洁净的白纱布包裹起来，再浸入一盆清冽的凉水中。外婆双手紧握着纱布包，一遍又一遍耐心地揉搓着，水渐渐变得浑浊粘稠起来，像是山间薄雾凝聚而成。揉搓完毕之后，将盆子静置一旁。大约过了一两个小时，奇迹发生：那盆水竟凝结成一大块微微颤动的透明冻体。外婆用小刀将其划开，盛入碗中，淋上红糖水，再撒点芝麻碎花生末，一碗最简单的冰粉便告完成。那冰粉晶莹剔透，在碗中轻轻颤动，仿佛凝固的泉水，细细一看还有些细碎的小气泡，映着外婆慈祥而期待的微笑。

假酸浆籽

现在，一入夏，街上很多摊主推着小推车，挂着“手搓冰粉”的招牌，穿梭在仁怀的街头巷尾。摊主守着一个小桶，桶中浸着的正是那用假酸浆籽揉搓出来的冰粉。顾客临门，摊主便用勺子挖出来一大勺，捣碎，再根据顾客口感喜好，搭配红糖水、西瓜、葡萄干、火龙果、芒果等小料。

距离仁怀数十公里的遵义城区，有几家冰粉店。其中，最有名的是万里路冰粉，据称这家店已开了快30年，即便是冬季都不曾歇业。而在仁怀，这种季节性强且利润较薄的饮品，多与凉粉、凉面出现在街边小摊上，并无单独店铺。

一碗冰粉端在手中，冰凉沁透指尖，送入口中，那半凝固的胶冻体滑过舌尖，既柔软又带着微微的弹韧。糖水的清甜与草本幽香交织，瞬间便消解了夏日的酷热与烦躁。一碗冰粉下肚，那凉意仿佛从喉头直达脚底，使人不禁满足地轻叹一声。

但现在，农村已少有人种植假酸浆这种植物。市面上的冰粉，大多是摊主通过购买的“素食冰粉粉”，再以沸水冲调制作而成。这些人工合成的胶质，刻意调制的浓烈香精味，丢失了自然草木的灵魂与时间沉淀的智慧，与用假酸浆揉搓而成的冰粉大不相同。

当然，假酸浆籽的作用，不仅是制作冰粉，还有药用价值。《贵州草药》和《云南中草药》等古籍中记载，其全草、花朵以及种子均可入药，展现出清热退火、利尿、祛风以及消炎等多种功效。

假酸浆，这株贵州山野间平凡的绿意，用淡紫的小花点亮盛夏，用灯笼般的果实包裹着黑色“宝藏”。融入了地方饮食文化的血脉。它的形态记录着自然的规律，它的名字承载着民间的智慧，它的种子凝固成碗中那一抹颤巍巍的清凉，无声地诉说着人与自然之间那份朴素而珍贵的约定。

当夏日的热浪再次袭来，别忘了，在山野的某个角落，那株披着细毛、挂着“小灯笼”的植物，正默默履行着它为这片土地带来清凉的古老使命。